Paulo Leminski: 10 poemas imprescindibles, con análisis y comentario

Paulo Leminski (Curitiba, 1944-1989) escribió poemas brevísimos, llenos de humor, juegos de palabras y frases que parecen dichos populares. Entre los más queridos están el de «querer ser exactamente lo que somos», «no discuto con el destino», «Contranarciso», «Razão de ser» y el que pregunta si el amor también se acaba. Su poesía reunida, Toda poesia (2013), se convirtió en un fenómeno de ventas en Brasil, algo insólito para un libro de poemas.

Quién fue Paulo Leminski

Leminski nació y murió en Curitiba, en el sur de Brasil. Fue poeta, novelista, traductor, crítico, publicista, letrista de canciones y cinturón negro de judo. De adolescente pasó un año en un monasterio benedictino de São Paulo y después abandonó la vocación religiosa. Muy joven conoció a los poetas concretos Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari, que influyeron en su forma de trabajar el lenguaje.

Su gran pasión fue la cultura japonesa, en especial el haiku de Matsuo Bashō, sobre quien escribió una biografía. También publicó biografías de Cruz e Sousa, Trotski y Jesús, tradujo a autores como Joyce o Beckett y escribió la novela experimental Catatau (1975). Varias de sus letras fueron grabadas por músicos como Caetano Veloso o Ney Matogrosso. Murió en 1989, con 44 años.

Cómo es su poesía

• Brevedad extrema: muchos poemas tienen tres, cuatro o cinco versos.
• Humor y juego: rimas internas, dobles sentidos, palabras partidas o fundidas.
• Lenguaje coloquial: jerga, refranes y expresiones de la calle mezclados con referencias cultas.
• Influencia del haiku: imágenes sencillas y un instante de iluminación.
• Herencia concreta: atención a la forma visual y sonora de las palabras.

Por eso se le ha llamado a menudo el poeta pop de Curitiba: sus versos se citan en camisetas, muros y redes sociales casi como aforismos.

10 poemas imprescindibles de Leminski

A continuación se identifican los poemas por su comienzo o su título en portugués, con un comentario de cada uno.

1. «isso de querer / ser exatamente aquilo...»

Probablemente su poema más citado. En cinco versos cortos dice que querer ser exactamente lo que uno es todavía nos llevará más allá. Es una paradoja: la autenticidad, en lugar de limitar, abre caminos. Funciona casi como una consigna vital y se lee con frecuencia como invitación a aceptarse.

2. «não discuto / com o destino»

La voz no discute con el destino: lo que venga, lo firma. El poema juega con la actitud de quien acepta la vida tal como llega, pero con un guiño de humor: firmar es también asumir la autoría de lo que pase, como si uno fuera artista de su propia suerte.

3. «Bem no fundo»

En el fondo, muy en el fondo, a todos nos gustaría ver nuestros problemas resueltos por decreto. El poema se ríe de esa fantasía infantil y burocrática y termina recordando que los problemas no se dejan resolver tan fácilmente. Es una pequeña sátira sobre la condición humana y, de paso, sobre la política.

4. «Contranarciso»

Frente al mito de Narciso, que se enamora de su propio reflejo, Leminski propone lo contrario: al mirarse a sí mismo ve a los otros. El yo aparece hecho de muchas personas, y la identidad se entiende como algo colectivo. Es uno de sus poemas más filosóficos.

5. «Razão de ser»

«Escrevo. E pronto.» Así empieza este poema sobre por qué se escribe. La respuesta es una cadena de razones que se enlazan unas con otras: se escribe porque se necesita, se necesita porque se está aturdido, y al final no hay más explicación que la propia necesidad. Es una defensa de la escritura como algo vital, no como un oficio con justificaciones.

6. «Amor, então, / também, acaba?»

El poema pregunta si el amor también se acaba y responde con una pirueta: no se acaba, se transforma en materia prima que la vida convierte en rabia o en rima. Es decir, el desamor puede acabar en rencor o en poesía. El juego entre raiva (rabia) y rima resume su manera de unir emoción y lenguaje.

7. «o pauloleminski / é um cachorro louco»

Un autorretrato provocador en el que el poeta se presenta, con su nombre escrito todo junto, como un perro rabioso al que habría que matar. La exageración convierte el poema en una burla de cómo lo veían los demás y de su propia fama de rebelde y bohemio.

8. «moinho de versos / movido a vento»

El poeta como un molino de versos que funciona con el viento de las noches de bohemia. La imagen une lo artesanal, lo natural y lo nocturno, y presenta la escritura como algo que fluye sin esfuerzo aparente, aunque detrás haya mucho oficio.

9. El poema de la «dor elegante»

Un hombre con un dolor es mucho más elegante, dice el poema, que camina así, de lado, como si llegara tarde. La imagen tiene algo de ironía y algo de ternura: el sufrimiento da al cuerpo y al gesto una dignidad extraña. Es uno de sus textos más visuales.

10. «Aviso aos náufragos»

Este poema advierte al lector de que la página que tiene delante no nació para ser leída, sino para ser pálida, para ser una página más. Juega con la idea del libro como objeto y con la expectativa del lector, en la línea de la poesía concreta que tanto le influyó.

Por qué Toda poesia fue un fenómeno

En 2013, la editorial Companhia das Letras publicó Toda poesia, una recopilación de toda su obra poética organizada por la poeta Alice Ruiz, con quien estuvo casado. El libro se situó entre los más vendidos de Brasil, junto a superventas de ficción, algo muy poco habitual para la poesía.

Las razones son varias: sus poemas son breves y fáciles de compartir, mezclan profundidad y humor, y conectan con lectores jóvenes que no suelen leer poesía. Además, muchos de sus versos ya circulaban sueltos por internet antes de la edición.

Cómo leer a Leminski

• En voz alta: los juegos de sonido solo se aprecian del todo al pronunciarlos.
• En portugués, si es posible: muchas gracias se pierden al traducir, porque dependen de rimas y dobles sentidos.
• Sin prisa: aunque son cortos, casi todos esconden un segundo sentido.
• Junto a sus haikus: ayudan a entender su gusto por la imagen precisa y el instante.